白井海岸　｢山の中なのに｣

チームワークよく網を引き揚げると、魚を目当てにカモメの群れが寄ってきた

　「海岸」と名がつくのに山の中。ホームの両端はトンネル。集落も遠い。国鉄時代は駅がなかったが、三鉄が請願を受けて造った。なのに、「国鉄時代に地主が土地を売らなかったからこんな不便になった」「熊が出るから、子どもはバスか隣駅に送る」といわれる。可哀想な駅だ。

　　くねくね道を車で５分走り、港へ。養殖ワカメの手入れに精を出す赤坂照良さん（４９）がいた。

　　「白井はいい所。みんな仲良しだ。あした４時半においで」

　　翌朝、太田名部漁港に行った。普代村漁協の大きめの船はここに、かためて置いてある。

　　朝５時。２隻の「白井丸」に１０人ずつ乗り込んだ。養殖場をぬって、１５分ほどで白井海岸沖だ。

　　親方の指揮で、網を引っ張る。船べりに並び、網をたぐり寄せると、獲物が浮かび上がった。イカスミで鮮度を損ねないように、魚は別の水槽に移す。エンジン音で声が聞こえないが、作業はあうんの呼吸だ。

　　畳半畳ほどのマンボウも捕れた。赤坂さんが船上でさばく。しょうゆをぶっかけて「食べな」。こりっとした食感だ。

　　海霧の向こうに、リアス海岸が連なる。赤坂さんが指さす。「白井の集落は他より高いだろ。土地を売る売らない以前に、前の駅から急に線路を昇らせても、あの辺にしかできないんだ」。納得した。